В 1988 году, в Калмыцкой АССР, молодой врач детской больницы Кирсан Аюшев заметил тревожные симптомы у нескольких своих маленьких пациентов. Он заподозрил у них ВИЧ, но старшие коллеги отнеслись к его опасениям скептически, считая такое невозможным. Тогда Кирсан, не ставя никого в известность, тайно отправил образцы анализов в Москву для проверки.
Результаты подтвердили худшие опасения Аюшева. К расследованию подключился столичный специалист Дмитрий Гончаров, эксперт по редким для СССР болезням. Теперь от слаженных действий провинциального педиатра и московского эпидемиолога зависели жизни десятков детей, нескольких взрослых и, возможно, безопасность всей страны.
